pesan ibu, tentang lelaki

awak nampak tak? ini adalah satu muka surat dari koleksi majalah dewan sastera yang ayah kompilasikan (betul ke guna perkataan tu?). ada segmen "puisi bulan ini" dalam setiap edisi. naskah yang ini, koleksi tahun 70an. bahagaian kegemaran saya selain wawacara dengan saterawan adalah bahagian yang ini. ayah punya koleksi dewan sastera, dewan masyarakat, dan al islam yang bila pertama kali saya jumpa, saya hampir mahu pengsan. memandangkan kamu sedang bicara tentang bahan sastera aishah, might as well you use proper language and tatabahasa? no, takmo tekan huruf besar. mencik. eh, kalau awak perasan, bahagian puisi di majalah dewan sastera ini pun tidak menggunakan huruf besar, editor sama penyakit dengan sayakah?

puisi yang satu ini khususnya, yang tajuknya: satu bicara tentang lelaki dengan tuti, titi & hana. begitu seklai menghantui saya selepas membacanya. sangat-sangat.

satu bicara tentang lelaki dengan tuti, titi & hana

-kerana kalian dilahirkan perempuan, maka kalian
tak bisa lari darinya, bicara ini satu pendekatan cuma,
satu pengenalan sebelum saatnya, manusia yang
bernama
lelaki itu, benar-benar wujud dalam hidupmu-

ia kadangkali
bagai seekor semut hitam
yang mengerumuni gula
dihalau,
ia pergi
& ia datang lagi
tapi pabila kakinya melekat
ia rela mati kerananya

ia kadang kali
bagai seekor kumbang
menyeri dari kuntum ke kuntum
hingga kering madunya
lalu ia terbang
jauh, jauh
meninggal bunga yang terkulai

ia kadang kali
bagai seekor ayam jantan
hidup dipagari betina
anak bertabur di kaki
tapi satu tak terbela

anakku
seorang lelaki
wajahnya bisa berubah
10 kali sesaat
hatinya bisa berputar
lebih pantas dari detik jam.

percayalah
hatimu bisa tenteram
selama ia menyintaimu
hatimu akan gelisah
pabila engkau menyintainya.

-kadang kali, aku rasa berdosa
kerana melahirkanmu perempuan-

nor aini muhammad
ipoh,
november '78.

itu,
ungkapan: "kadang kali aku rasa berdosa kerana melahirkanmu perempuan"

baris itu yang menghantui saya begitu lama. cukup mengganggu.

kerana saat saya membaca, saya sedar yang diri sendiri sudah hampir kepada sifat yang begitu. melabelkan lelaki semua sama, cuba memberitahu setiap perempuan bahawa kamu harus sedaya mungkin menjauhkan diri dari mana-mana lelaki. pernah saya memberi nasihat pandangan pada seseorang bila diadukan kekusutannya saya katakan: awak jangan langsung percaya pada mana-mana lelaki, walaupun dia lulusan al-azhar, walaupun dia imam di masjid universiti, walaupun dia orang hebat dalam dakwah. jangan. (dan bla bla bla)

that piece of advice or whatnot was right for her, for the guy she's referring to. but it was not right for me to say that. it was not right for me to scare the heaven out of her. to make her feel that there is not a single decent man on earth available and can be trusted. i was the one who's disturbed and heartbroken. i was the one who let some idiot stranger took charge of my heart...ok, let's not go there.

saya begitu tergangggu dengan puisi yang ini, kerana saya terfikir: begitukah sekali? begitukah kehancuran yang bisa dibawa oleh seorang lelaki? hingga si ibu merasa berdosa melahirkan seorang perempuan? am i turning into a monster or female chauvinist like those err, feminist human rights activists?

kerana dalam Islam, tidak ada mana-mana kaum yang lebih tinggi atau lebih rendah dipandang dari kamu yang lain. em, boleh rujuk surah an-nisa ayat 1, dan al-ahzab ayat 35.

and it was just so wrong.

for me to feel that way towards man.

so the question is, siapa?
siapa lelaki yang menjadikan penulis puisi ini begitu sekali bimbang akan kewujudan lelaki dalam hidup anak perempuannya?
apa yang telah dia lakukan pada perempuan yang ini, hingga begitu dalam puisi yang indah, dan menggerunkan, dia mengungkapkan rasa berdosa melahirkan perempuan.

well aishah, mungkin kamu dah exaggerate atau terlebih fikir tentang puisi ini. mungkin ini cuma imaginasi dan pemerhatian penulis. mungkin ini cuma mainan kata dari penulis. you are what you read. eh?

and then i read this:

"what a stupid girl you are! you think you matter to him, that you're wanted in his house? you think you're a daughter to him? that he's going to take you in? let me tell you something. a man's heart is a wretched thing, mariam. it isn't like a mother's womb. it won't stretch to make room for you. i'm the only one who loves you. i'm all you have in this world, mariam, and when i'm gone you'll have nothing. you'll have nothing. you are nothing!"

said nina, to her harami daughter, mariam. in the novel "a thosand splendid suns" by khaled hosseini. (kamu sangat patut baca novel yang buat aishah terlepas stesyen bila baca dalam tren ni)


ya ampun, ayat nina pada anaknya mariam sangat menyayat hati saya. it's like, my heart was made from glass and reading that make it broke into pieces. ha, exaggerate lagi aishah! tapi serius, nafas terhenti sewaktu membaca.

bagaimana ya, seorang ibu boleh menanam sebegitu kebencian pada lelaki di dalam benak fikiran seorang anak perempuannya?
bagaimana ya, seorang ibu yang Allah kurniakan kepadanya anugerah seorang anak melalui seorang lelaki bisa kemudian begitu benci kepada lelaki yang pernah bersamanya?


tempoh hari, umi kata "awak kalau dah bla bla bla,orang masuk meminang bla bla bla...awak dah 24 tau"

aishah menjadi bersyukur, sebab seorang umi yang ini masih punya hati mahu fikirkan hakikat anak yang seorang ini boleh menikah. ok abaikan.

tapi ada pernah ditanya seseorang:
"aishah bila nak kawen?"
aishah cuma jawab macam biasa "insya'Allah lepas raya"
dalam hati aishah menjawab: "kawen? for what? so that i would suffer like you?"
teruk kann aishah?

tapi itu dulu.


dulu.

sebelum ada yang mampu mengubah sudut pandang aishah pada yang namanya lelaki.

alhamdulillah. alhamdulillah aishah tidak tersekat di sana. di alam "ahhh bencinya pada lelaki!!"

kerana aishah juga tak mahu menjadi ibu yang berpesan pada balqis, mariam dan adik-adiknya tentang betapa lelaki itu makhluk yang bahaya, rosak dan merosakkan. mudarat dan memudaratkan. aisha tak mahu memberitahu anak-anak aishah bahawa di atas dunia punya begitu banyak sekali kebencian.

aishah tak mahu anak-anak aishah membaca tulisan pathetic aishah tentang seorang perempuan, tentang lelaki dan punya pandangan yang begitu songsang dari keindahan dan keadilan dalam islam.

aishah mahu mariam dan balqis aishah tahu, bahawa seorang lelaki diciptakan buat jalan kita ke syurga sayang, bahawa begitu hebatnya seorang lelaki, kalau tersungkur kita ke dalam api, akan sanggup dia menarik kita keluar darinya. betapa hebatnya makhluk lelaki, di bahu mereka Allah letakkan begitu besar tanggungjawab dan kekuatan. begitu hebatnya lelaki, :)

dan, terima kasih. untuk kamu yang mengubah sisi hati. mengubat jiwa dari membenci. terima kasih tuhan. untuk sebuah pengertian.

untuk awak, yang meluahkan dan menulis begitu sakitnya hati kamu kerana lelaki, begitu parahnya jiwa kamu kerana lelaki, betapa seksanya hidup kamu kerana lelaki, saya cuma mampu mendoakan, agar suatu hari nanti...segala yang kelam bisa terang, segala yang benci menjadi cinta, agar hidup kita di atas dunia menerima hakikat saling memerlukan dan makna kemaafan. perempuan pun, bukan semuanya suci dan mulia. kita sama sedang belajar menjadi manusia.



pesan umi saya tentang lelaki? rahsia!


err, did i just talked too much?





.